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MARIE ET PIERRE CURIE: DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’EUX 
 
AI GRANDI DI FRANCIA 
 

Il frontone del Pantheon a Parigi reca la scritta: “Aux grands hommes la patrie 
reconnaissante” e in realtà tutte le ceneri ivi deposte erano maschili (salvo una 
eccezione, la moglie di Marcellin Berthelot, chimico ma anche uomo politico, accolta 
però come “épouse” e non per suoi meriti specifici). “Erano” fino al 21 aprile 1995 
quando il Presidente François Mitterrand volle farvi trasferire dal cimitero di Sceaux 
quelle di Marie Curie assieme a quelle del marito Pierre: oggi vi sono “per meriti”  le 
ceneri di 75 uomini e una sola donna. Viene così finalmente onorato il contributo 
alla ricerca francese in campo chimico e fisico di una donna, non solo, ma di una 
“immigrata”, da parte della sua patria adottiva. 
Già, perché quella che tutti noi conosciamo come “Marie Curie” si chiamava in realtà 
Maria Sklodowska ed era nata il 7 novembre 1867 a Varsavia. La Polonia a quel 
tempo era un possedimento russo nel quale gli intellettuali non erano certo ben 
visti, anzi controllati e ostacolati con tutti i mezzi. 
 
 

LA GIOVINEZZA  
 

Con padre e madre insegnanti e con cinque figli, Maria (non ancora francesizzata in 
“Marie” in quanto naturalizzata molto più tardi) é costretta a una vita modesta con 
limitate disponibilità finanziarie. Fin da bambina si rivela molto precoce con una 
memoria eccezionale: impara da sola a leggere a due anni osservando ciò che fa la 
sorella maggiore che studia. Viene colpita dalla morte precoce prima di una sorella e 
poi della madre, di tubercolosi, quando lei ha soli undici anni. A scuola si rivela 
allieva brillante, matura per la sua età, con una non comune capacità di analisi e di 
concentrazione, nel 1883 dà l’esame di maturità (il “baccalauréat”) e, quale prima 
della classe, viene premiata con una medaglia d’oro. Poi, per un anno, studia come 
autodidatta secondo un programma che lei stessa si è fissato. Manifesta 
l’aspirazione di dedicarsi alla scienza, cosa praticamente inconcepibile per una 
donna, in quel tempo e in quel contesto politico ove ad esempio il pensiero 
positivista era nettamente avversato. In una Polonia fortemente cattolica le 
disgrazie e le avversità contribuiscono a rendere Maria agnostica e a farle credere 
profondamente nel valore della scienza quale fattore essenziale del progresso. Ha 
una sorella, Bronia, che vorrebbe andare in Francia, a Parigi, e studiare medicina, ma 
le condizioni economiche della famiglia non lo consentono e Maria per guadagnare 
qualche soldo si mette a fare l’istitutrice. Nel 1891 le due sorelle riescono a 
trasferirsi a Parigi, Maria - sempre sostanzialmente autodidatta - riesce ad ottenere 
all’Università di Parigi “La Sorbonne” dapprima una laurea in fisica nel 1893 (ed è 
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probabilmente la prima donna ad ottenerlo) classificandosi prima del suo corso e poi 
(classificandosi seconda) una in matematica (nel 1884). È in questo anno che tramite 
un amico polacco emigrato anch’egli a Parigi conosce un giovane ricercatore che si 
dedica a studi sul magnetismo e sulla cristallografia: è un libero pensatore come lei e 
si chiama Pierre Curie. È nato a Parigi il 15 maggio 1859, figlio di un medico di 
religione protestante, ha un solo fratello, Jacques. Non segue un percorso normale 
di studi, non frequenta né la scuola primaria né quella secondaria: cosa resa 
possibile dal fatto che l’obbligo scolastico verrà istituito in Francia solo a partire dal 
1881. Si occupano della sua istruzione dapprima i genitori e poi un amico di famiglia 
(in particolare per la matematica). Nel novembre del 1875 sostiene con successo 
l’esame di maturità in scienze. Due anni dopo consegue un diploma in scienze fisiche 
Intanto viene fondata a Parigi la nuova “École Municipale de Physique et de Chimie 
Industrielle” nella quale nel 1883 diventa dapprima “Preparateur” e poi “Chef de 
Travaux”. Due anni dopo gli viene affidato l’insegnamento della parte teorica del 
Corso di Elettricità e Magnetismo. Già dal 1882 era Responsabile del Laboratorio di 
Fisica, mansione che conserverà sino alla morte.       
Pierre e Marie diventano buoni amici e nel 1894 lui le chiede se non sarebbe bello 
condividere tutti i loro sogni con la dichiarazione “Comme il serai beau de passer la 
vie l’un prés de l’autre, hypnotisés dans nos rêves: votre rêve patriotique, notre rêve 
humanitaire e notre rêve scientifique”: come si vede i due giovani, anche se amici, si 
danno ancora del voi (per noi il “lei” italiano). Maria desidererebbe ritornare in 
Polonia e contribuire alla sviluppo del suo Paese natale, ma Pierre la convince a 
rimanere in Francia; l’anno successivo il matrimonio, avranno due figlie: Irène nel 
1897 e Eve nel 1904).  
L’immigrata polacca adesso è “Marie” e nel 1897 decide di conseguire anche un 
dottorato in fisica studiando quelli che allora venivano chiamati i “Raggi Uranici”. 
 
 
DAI RAGGI X AL POLONIO 
 
Infatti in quegli anni Henry Becquerel studiando i raggi X (descritti a fine 1895 da 
Wilhelm Röntgen e da lui chiamati X proprio perché di un tipo sino allora 
sconosciuto) si era accorto che dei sali di uranio impressionavano una lastra 
fotografica anche se avvolta in un involucro protettivo. Che rapporto vi era tra i raggi 
X e l’uranio e che tipo di raggi questo emetteva? Fu la domanda che Marie Curie si 
pose. Si pensava che l’emissione fosse dovuta a una reazione chimica ma  Marie e 
Pierre che ormai lavoravano assieme (e lui aveva tralasciato i suoi studi in 
cristallografia)  si resero conto che non era così: si trattava di una caratteristica della 
materia. La definirono “radioattività” ossia capacità di produrre radiazioni. Si sapeva 
che almeno due minerali presenti in natura, la “tormenite” e la “pechblenda” 
contenevano uranio, ma i Curie notarono che l’intensità della loro radioattività 
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naturale era superiore a quanto previsto in rapporto alla quantità di uranio 
contenuto. Si misero a trattare quantità enormi, tonnellate, di pechblenda mediante 
una serie incredibile di estrazioni e cristallizzazioni frazionate. Le loro condizioni di 
lavoro? Miserande: un capannone gelido d’inverno (lavoravano spesso a non più di 6 
gradi) e caldo d’estate ove i mucchi di minerale si alternavano a pentoloni e 
damigiane mentre sulle pareti delle semplici scaffalature ospitavano dei recipienti 
dai quali le soluzioni arricchite in elementi radioattivi emanavano una luce azzurrina. 
Le difficoltà erano enormi: i Curie non riuscivano a ottenere finanziamenti e crediti 
ma non abbandonarono mai le loro ricerche e nel 1898 poterono annunciare la 
scoperta di un nuovo elemento radioattivo di caratteristiche simili al Bismuto che 
Marie (per amore per la madrepatria o per dispetto verso quella acquisita?) decise 
di chiamare “Polonio”, avente numero atomico 84 e peso atomico 2091.  
 
 

DAL POLONIO AL RADIO 
 
Ma neanche la somma dei contenuti in uranio e polonio riusciva a giustificare il 
livello di radioattività naturale: ci doveva essere qualcosa d’altro, magari un terzo 
elemento ancora più radioattivo dei due identificati, che i Curie decisero che - se lo 
avessero scoperto - avrebbero battezzato “Radio” per le sue alte emissioni. 
Continuarono il loro lavoro e nel 1902, il 28 marzo, riuscirono a isolarlo e purificarlo, 
aveva un peso atomico 225,93 (come Marie annotava in un suo quadernetto di 
appunti) e il numero atomico 88, era simile al Bario in quanto si comportava come 
un alcalino-terroso. 
 
 
SEMPRE AVANTI 
 
Finalmente un supporto economico: l’Académie des Sciences assegna ai Curie un 
credito di 20.000 franchi per “l’estrazione delle materie radioattive”.  
Nel 1903 Marie discute la sua tesi di dottorato: basandosi anche sulle ricerche di 
Rutherford e Villard sostiene che le radiazioni emesse dagli elementi da lei isolati 
sono differenti da quelle scoperte da  Röntgen. Dimostra che anche il Torio con peso 
atomico 234 e numero atomico 90 emette radiazioni. Demolisce così la convinzione 
imperante che l’atomo sia la particella più piccola della materia: vi è qualcosa di 
dimensioni inferiori. 
                                                           
1 Esiste un elemento denominato Francio identificato nel 1939 da Marguerite Perey, ricercatrice dell’Istituto Curie di 
Parigi e così chiamato in onore della nazionalità delle scopritrice. Era l’ekacesio previsto da Mendeleev, si produce 
dall’Attinio per decadimento di una particella alfa e può essere ottenuto dal bombardamento con protoni del Torio. 
Risulta essere il più pesante dei metalli alcalini, ha numero atomico 87 e peso atomico 223,02, è rarissimo in natura 
perché estremamente instabile in quanto il tempo di dimezzamento del suo isotopo 223 è di soli 21,8 minuti. Per tali 
ragioni le sue proprietà chimiche e fisiche non sono ancora del tutto note: per mezzo di tecniche radiochimiche è stato 
evidenziato il suo ione più stabile, l’Fr+.     
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Rutherford scoprirà dopo che le emissioni radioattive sono formate almeno da due 
elementi: i raggi alfa che rivela penetrino nell’alluminio solo per qualche millesimo 
di centimetro e i raggi beta con un potere penetrante almeno cento volte maggiore. 
Studi successivi condurranno alla scoperta dell’esistenza dei raggi gamma a energia 
molto maggiore e che sotto l’effetto di campi elettrici e magnetici le particelle alfa 
sono deflesse vero il polo positivo, le beta verso quello negativo, mentre per le 
gamma l’effetto è ininfluente. 
Oggi noi conosciamo lo spettro elettromagnetico nel suo complesso come un 
“continuum” in termini di lunghezza d’onda e di frequenza, tra loro inversamente 
proporzionali, che va dalle onde radio alle microonde, all’infrarosso, allo spettro 
visibile (ridottissimo rispetto al totale), all’ultravioletto, ai raggi X e ai raggi gamma 
(oltre - ancora più in là - ai raggi cosmici).     
 
 

IL PRIMO NOBEL 
 
Sempre nel 1903 il primo grande apprezzamento: il 14 novembre i coniugi Curie 
ricevono un telegramma annunciante che a Pierre sarebbe stato attribuito, 
condiviso con Becquerel, il Premio Nobel per la Fisica. Avvisato del fatto da un 
membro dell’Accademia di Svezia che lo conosce e non è d’accordo sull’attribuzione 
parziale, Pierre scrive a Stoccolma:  
“Dans le cas ou il serait que l’on songe sérieusement à moi, je désirerais beaucoup 
que l’on me considère comme solidaire avec Mme Curie dans mes recherches sur les 
corps radioactifs. C’est, en effet, son premier travail qui a determiné la decouverte 
des nouveaux corps et sa part est très grande dans cette découverte (elle a aussi 
determiné le poids atomique du radium). Je crois que si nous étions disjoints en cette 
circostance cela étonnerait beaucoup de gens. Puis ne trouvez-vous pas que ce serait 
plus joli au point de vue artistique de nous laisser associés?”. 
La terna dei nomi viene proposta alla Sezione di Fisica dell’Accademia che l’accetta, 
così il 10 dicembre 1903, nella riunione solenne i tre ricevono il Nobel: 
“In riconoscimento dei servizi straordinari che essi hanno reso nella loro ricerca sui 
fenomeni radioattivi”  
e Marie è la prima donna Premio Nobel nella storia.  Nello stesso anno è anche la 
prima donna a ricevere la “Medaglia Dawy” per i suoi studi in campo chimico.   
Il premio favorisce i Curie: Pierre è nominato titolare della nuova cattedra di Fisica 
Generale e Marie “chef de travaux” della stessa cattedra. 
Ma il periodo felice dura poco: nel 1906 Pierre si sta recando a piedi all’Académie 
des Sciences, è stressato dal superlavoro e indebolito per l’esposizione alle 
radiazioni, in Rue Dauphine non si accorge del sopravvenire di una carrozza a cavalli 
e muore travolto (secondo altre fonti da un camion).     
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Nello stesso anno, il 5 novembre, Marie prende la cattedra del marito ed è la prima 
donna ammessa a insegnare alla Sorbonne: giusto quindici anni prima, il 3 novembre 
1891, vi era entrata come neoiscritta alla Facoltà di Scienze. Diventa la prima donna 
in Francia che dirige un Laboratorio Universitario e si attiva per far entrare delle 
ragazze sia come allieve che come ricercatrici. Nel 1910 pubblica il suo “Traité sur la 
Radioactivité”.  
 
 
 LE RADIAZIONI E I LORO EFFETTI 
 
Le conseguenze delle radiazioni cominciano ad essere conosciute: Becquerel mette 
nel taschino del gilet una provetta con un campioncino di Radio e ne viene 
ustionato, lo stesso accade a Pierre: al contatto col radio si forma una bruciatura e 
poi una piaga. Intanto Becquerel cerca un mezzo per proteggersi e nota che una 
lastra di piombo fa da schermo alle radiazioni.   
Nella sua autobiografia, la Curie stessa racconta che, di notte, aveva l'abitudine di 
recarsi col marito in laboratorio per contemplare i bagliori che provenivano dalle 
provette, "uno spettacolo incantevole e sempre nuovo. I tubi luminosi brillavano di 
luci di fate, di fantasmi". 
I coniugi Curie vivevano l'intera giornata immersi in materiale radioattivo. Marie 
aveva l'abitudine di girare con bottiglie di radio e polonio in tasca e di riporle nei 
cassetti della scrivania. Gli abiti che i due indossavano in laboratorio erano gli stessi 
che vestivano in casa. 
Ma nel contempo si scopre che le radiazioni sono in grado di distruggere le cellule 
tumorali: all’Ospedale Saint Louis il Dottor Daulos tratta i suoi malati di cancro alla 
pelle con campioni di Radio prestati dai Curie: dopo la bruciatura la cute che si 
riforma è sana. 
I Curie potrebbero brevettare la scoperta e il processo di isolamento del Radio e 
arricchirsi, lo rifiutano perché vogliono che la comunità scientifica sia libera di 
utilizzarlo per proseguire nella ricerca.  
Addirittura rifiutano di essere decorati con la “Legion d’Honneur” e Pierre 
dichiarerà: “Veuillez, je vous prie, remercier Monsieur le Ministre et l’informer que je 
ne n’éprouve pas du tout le besoin d’être décoré, mais que j’ai le plus grand besoin 
d’avoir le laboratoire”. 
   
 
IL 1911 “ANNUS HORRIBILIS” 
 
Il 1911 è però per Marie un anno nefasto che rischia di danneggiare la sua carriera 
accademica, oltre alla sua reputazione. Per ben quattro anni dopo la morte del 
marito aveva osservato un lutto stretto, ma nell’estate del 1910 a un ricevimento 
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dato da  Camille  Marbo, moglie di  Emile Borel direttore dell’Ecole Normale si 
presentò con un lungo abito bianco con una rosa sul seno. L’amica nota subito il 
cambiamento “Deve essersi innamorata” dice. Poi la notizia compare sui giornali: 
l’uomo è Paul Langevin, più giovane di lei, prestante, sportivo, coi baffi, noto Fisico. 
Purtroppo sposato e con quattro figli. La società perbenista dell’epoca non gliela 
perdona: gli ambienti e i giornali nazionalisti, monarchici e clericali attaccano la 
“straniera”, magari è anche “ebrea”, offende la memoria del marito, non è più la 
“vedova devota” che ne continua l’opera. Così la sua domanda di entrare anche lei 
all’Académie des Sciences, viene respinta a maggioranza: i pregiudizi conservatori, 
sessisti e xenofobi hanno la meglio. 
L’“affaire” continua: Jeanne, moglie di Paul, fa pedinare il marito, viene così a 
scoprire un piccolo appartamento luogo di incontro dei due, non solo ma riesce 
anche a far rubare le lettere che Marie aveva indirizzato a Paul. Fa sapere a Marie di 
possederle tramite il cognato, redattore del “Petit Journal” e le ingiunge di troncare 
la relazione. I due amanti non cedono, anzi nell’ottobre del 1911 vanno assieme in 
Belgio al primo Congresso Solvay di Fisica e Chimica al quale partecipano nomi come 
Albert Einstein, Lord Ernest Rutherford, Max Planck. Ma intanto sui giornali escono 
frammenti delle lettere, l’opinione pubblica si divide, si formano i due partiti pro-  e 
contro Marie, si arriva addirittura a dei duelli. Marie si rifugia dagli amici Borel ove 
molti le rendono omaggio e le assicurano solidarietà, compreso Paderewski  venuto 
dalla Polonia per suonare per lei.  
 
 
IL SECONDO NOBEL 
 
Intanto in Svezia l’8 novembre 1911 si era deciso di assegnarle il Nobel per la 
Chimica per la scoperta del Polonio e del Radio, ma le notizie che vengono dalla 
Francia preoccupano gli accademici svedesi che avevano votato in suo favore. Il loro 
ambasciatore a Parigi però li rassicura: i due vivono nelle rispettive dimore. Ma un 
giorno Jeanne aspetta Marie fuori dell’Ecole Normale e ne esce uno scontro con 
insulti e minacce. A questo punto la situazione preoccupa gli accademici francesi che 
invitano i colleghi di Stoccolma a far marcia indietro e nientemeno che Svante 
Arrhenius  consiglia Marie di fare pubblica rinuncia. Ma molti scienziati e intellettuali 
(con Albert Einstein in testa) la difendono, Marie non cede, si compra degli abiti 
eleganti, va a Stoccolma e la cerimonia è un trionfo.     
La giustificazione del suo secondo Nobel è “in riconoscimento dei suoi servizi 
sull’avanzamento della chimica tramite la scoperta del Radio e del Polonio, 
dall’isolamento del Radio e dello studio della natura e dei comportamenti di questo 
notevole elemento”.  
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Dopo il rifiuto ricevuto Marie non vorrà più presentare domanda per entrare 
nell’Académie des Sciences, ma nel febbraio del 1922 sarà eletta all’Academie 
Nationale de Médicine senza aver presentato nessuna candidatura.   
Da ricordare che proprio in onore di Marie e Pierre il termine Curie è stato designato 
per indicare l’unità di radioattività e che l’elemento chimico a numero atomico 96 e 
peso atomico 247 sintetizzato per la prima volta nel 1944 al’Università di Berkeley in 
California e isolato allo stadio elementare nel 1951 è stato chiamato “Curio” e gli è 
stato attribuito il simbolo Cm. 
 

Il “rêve humanitaire”  

Nel 1914 il desiderio di Marie di alleviare le sofferenze umane ha finalmente un 
riconoscimento significativo: si inaugura l’“Institut du Radium” per la cura del cancro 
nato da un accordo tra l’Université de Paris e l’Institut Pasteur che era stato 
sottoscritto il 12 dicembre 1909. Ma la grande guerra è alle porte: Marie con la figlia 
maggiore vuole dedicarsi ai feriti, il suo motto è “il faut agir, agir!” e decide di 
attrezzare sia gli ospedali da campo, sia delle automobili con apparecchiature a raggi 
X (le macchine vengono soprannominate le “Petit Curie”) per identificare le fratture 
e le ritenzioni di proiettili. Molti sono i medici scettici sulla nuova tecnologia e pochi 
i tecnici preparati: Marie fa opera di convinzione sui primi e forma i secondi, 
soprattutto donne, ben 150. Le condizioni di lavoro non sono certo quelle ottimali 
dal punto di vista della sicurezza: uno schermo metallico e dei guanti di cotone! 
A guerra finita Marie e Irène si installano nell’“Institut du Radium”, la prima dirige il 
Laboratorio di Ricerca mentre un collega, il Dottor Claudius Regaud quello di 
Biologia Applicata. È un lavoro di equipe: Chimici e Fisici isolano e purificano il Radio, 
i Medici trattano gli ammalati.  
  
 
IL TERZO NOBEL DI FAMIGLIA 
 
Nel 1934 Irène col marito Frédéric Joliot scopriranno la radioattività artificiale, cosa 
che varrà loro un Premio Nobel. Ma il 1934 è un anno tragico: Marie - come tanti 
altri ricercatori - risentirà dell’eccessiva esposizione alle radiazioni, con le dita 
rovinate dalla dermatite e quasi cieca morirà di leucemia il 4 luglio nel sanatorio di 
Passy nell’Alta Savoia. Su delle lastre fotografiche che aveva maneggiato si 
troveranno le impronte delle sue mani che erano divenute radioattive! La sua casa a 
Parigi, dopo una prima decontaminazione, fu sede fino al 1978 dell’Istituto di Fisica 
Nucleare della Facoltà di Scienze e della Fondazione Curie. Ma negli edifici adiacenti 
si riscontrarono negli abitanti casi di cancro superiori alla media e nel 1991 si 
dovette procedere a una ulteriore bonifica. Ancora oggi i suoi appunti (e persino i 
suoi ricettari di cucina!) vengono conservati in contenitori rivestiti di piombo e se si 



8 
 

vuole consultarli si devono indossare adeguate protezioni e firmare una liberatoria. 
Uguale processo di decontaminazione è stato necessario per l’aula della Sorbona 
ove Marie aveva tenuto le sue lezioni e svolte le sue dimostrazioni. Da ricordare che 
l’isotopo più stabile del Radio a peso atomico 226 ha un periodo di emivita di 1602 
anni, emette particelle alfa e dà origine al Radon con peso atomico 222. 
 
 
L’EREDITÀ DI MARIE 
 
L’“Institut du Radium” e l’“Institut Pasteur” fondano nel 1920 con l’apporto 
finanziario di Henry de Rothschild la “Fondation Curie” per sviluppare le attività di 
ricerca sulla radioattività e le sue applicazioni in campo medico: la “Fondation” 
diviene in breve tempo un Centro di rinomanza internazionale che attira ricercatori 
da tutto il mondo. Una raccolta di fondi negli Stati Uniti le consente l’acquisto di un 
grammo di Radio, mentre un secondo grammo ottenuto grazie a donazioni private 
(anch’esse raccolte in U.S.A.) viene regalato all’Università di Varsavia in ricordo delle 
origini di Marie. L’“Institut du Radium” e la “Fondation Curie”  si fondono nel 1970 
dando origine all’“Institut Curie” dedicato alla ricerca, all’insegnamento e alle cure; 
oggi esso (che comprende anche un complesso ospedaliero) rappresenta una realtà 
di rinomanza internazionale per la cura di tutte le forme tumorali, anche le più rare. 
Articolato su tre complessi, a Parigi, Saint-Cloud e Orsay, impegna oltre 3300 tra 
ricercatori e medici; un progetto volto al futuro (2020) prevede un nuovo ospedale e 
dei nuovi laboratori a Saint-Cloud cui verrà dato il nome di “Projet MC21 - Marie 
Curie 21° siècle”. 
 
 
 


